

Quinta

ION TOLESCU

ARHANGHELUL MIHAIL

POEZII



1939 - 22 SEPTEMBRIE - 1959

COLECȚIA DACOROMANIA

ION ȚOLESCU

DE ACELAS AUTOR:

Sânziana, poezii, Ed. Cugetarea, București, 1940.

Din crucea pădurii, poezii, Ed. Carpații, Madrid, 1955

ARHANGHELUL MIHAIL

POEZII

MADRID

1 9 5 9

*Lui Costel Zaharia,
mort în lagărul dela Buchenwald.*

*«Spre inimile cele necurate care vin
întru prea curata casă a lui Dumnezeu,
fără milă întind sabia mea.»*

(Sf. Arhanghel Mihail.)

ARHANGHELUL MIHAIL

Depósito Legal, M. 10.403 - 1959

ARHANGHELUL MIHAIL

Și din cer un glas s'auzi : Mi ha í le...

Când puse inima Sfintei Fecioare
Mai sus de îngerî Atotputernicul
La temelîa lumilor Sale...
Lupta lumina cu întunericul...

Că tresăriră îngerii Domnului
De-un fior negru în osanale
Zărînd Lucifer pe Fiul Omului
În ochii pietrelor scânteetoare...

Și iată-l arzând din mijlocul stemei cerești
Din pricina strălucirii chipului său
Pe cel ce-a fost oglinda lui Dumnezeu...

Cine este ca El? Cine ești?
Plâneau îngerii... ardeau făcliile...
Când și-a strigat Arhanghelul Mihail Ierarhiile.

Și din cer un glas s'auzea : Mi ha í le...

ÎN OCHII TĂI, ICOANĂ

Mă pierd în ochii tăi icoană
Gândind la toate'n lume câte sânt
Și-o lacrimă-ți zăresc pe geană
De dincolo de cruce și mormânt.

De dincolo de zarea mea senină
Ce'n suflet mi-a adus lumină,
De dincolo de-a ta catapeteasmă
Cioplită'n sunet și mireasmă.

Știu, mâine din cunună spinul
Care-a'mpletit pe frunți durerea
Va lumina pe bolți seninul
Cu chipul tău și cu'nvierea.

Paharul suferinței plin
Eu l-am golit și mi-a dat viață...
Nu fericiri pierdute mă înghiață.
Că tu ești, eu sânt senin!

Nici primăvara lumii când mă mint
Coroanele de ceară și argint...
Tu'n altă mreață mă subjugi,
Catapeteasma tristei mele rugi.

Nu lespedeau de pe morminte
Vâltoarea lacrimilor mele nu,
Ci altă'ngândurare mă cuprinde:
Senin că-s eu și'nlăcrimată tu!

Tu ce ne-aduci seninul nouă
Pe blânde flori scăldate'n rouă...
Ce rază rea? Ce stea semeață
Ți-a'nlăcrimat cereasca față,

Icoană dătătoare de viață?

ÎN CRIPTA CUGETULUI

În cripta cugetului ce mă'ngheață
Vestind schimbarea mea la față
Luminile din cer senine
Își fulguie zăpada peste mine.

Privesc luceafărul pe bolți și-mi pare
La căpătâi că-mi arde-o lumânare...
Luceafărul lui Dumnezeu,
La căpătâiul cugetului meu!

O! de-ași ajunge cu privirea mea
Aripile ce nu le pot vedea,
Aripile rotind din stele
În jurul gândurilor mele!

Privesc luceafărul pe cer și-mi pare
C'o lacrimă s'a scurs din zare
În iarna cugetului meu, tristețe,
Când vin troienii tăi ca să mă'ngheațe...

Arhanghelul lui Dumnezeu
Aprinde candelă la căpătâiul meu!
Pe cât de sus se'nalță El în sbor
Pe-atât de-adânc cu umbra Lui cobor...

Că, Doamne, atât din Duhul Tău mi'ncap'e'n
Cât cer încap'e'ntr'un mormânt. [gând

CLIPĂ SÂNT

Clipă sânt, părelnică zare,
Spuma de pe chipul mării senin.
Pe țărmul inimei ne'ncrezătoare
Valurile pleacă și vin.

Trupul frânt de adâncuri se'nclină,
Mă ridic cu ceru'n veșmânt.
Joc de umbră și de lumină,
Iată ce sânt.

Între mâine și între ieri
Fir de pulbere jucăușe,
Un niciodată, un nicăieri,
Între flacăra și cenușe.

Iată pământul, cerul și-o zare
Între lume și Dumnezeu,
Linie despărțitoare.
Asta sânt eu.

ÎN ȚĂRMUL MEU

Dar se'nalță'n țărmul meu o cetate,
Cunună pe creștet de singurătate,
Sfântul Arhanghelul Mihail.
Soarele zorilor mele iată-mi-l.

Eu îi cânt zidurile, straietele, cânt munții
Care-L poartă în jurul frunții.
Oglindind privirea Lui idolatră
Cânt turnurile, gândurile-i de piatră.

Înfățișarea Sa de pulbere vie,
Sublimă, nobilă mărturie!
O! legământul cu dăinuirea eternă

Răsună'n clopotul Tău din vecernă,
Cavaler cu clinchet de fulger în zale,
Eu cânt liturghia tăcerii Tale.

DIN SPADĂ ȘI PUSTIRE

Ci iată că din spadă și pustiire
Înflorește zâmbetul de mântuire,
Grâne de jertfă'n mânia cerului
Din botezul focului și fierului...
Că după apele năvălitoare
Rămân pământurile mai roditoare.
Așa treci Tu mereu peste noi
Cu crâncenul și sfântu-Ți război
Cum trece peste inimi calvarul
Să crească'n lume mai sfânt idealul...
Slavă Ție Doamne și slavă Lui
Voevodului Oștilor Cerului.

DIN SCUTUL TĂU

Arhanghel Mihail, din scutul Tău
Cu care aperi lumile lui Dumnezeu
Pe-o rază-asvârle-un bob mărunț
Să-mi fac din el eu platoșele grele
Călite'n focul rugăciunii mele
Și lancea lui Satan s'o'nfrunt.

Și-al vieții pas îndreaptă-mi-l
Cu mila Ta, Arhanghel Mihail,
Al clipei mele pas care se-avântă
Spre-al blândelor tăceri tărâm.
Mă'ndrumă Tu, desfă-mi Tu drum
Către fântâna vieții sfântă.

De freamăt verde ca pe trup port haină,
Ci Tu mi'mbracă sufletul cu taină
Pentru lumina zilei Tale care vine,
Pentru-acești ani ce mi-au rămas
Să dau pământului meu glas,
Mă rog, Arhanghel Mihail, la Tine.

SĂRAC CU DUHUL

Că'ntr'ale tainei sânt sărac cu duhul,
Eu cânt acele biruinți sublime
Care-au cutremurat văzduhul
În glasul corurilor heruvime.

Prin vremuri pe pământ duc eu
Lumesc ecou din glasu-acel
Care-a strigat pe ceruri «MI-HA-EL»
În jurul tronului lui Dumnezeu.

Eu cânt sub flamurile-acelui nume
Semnalul trâmbițelor de război
Și'n zale verzi străbat prin lume
Cu Legiunea îngerilor noi.

Cu Legiunea îngerilor care
A isgonit icoanele răzvrătitoare,
Pe Lucifer care azi arde
Într'ale umbrei pământești stindarde.

Cu regi și gloate împletindu-și rangul
El peste mine-a'mpărățit cu ștreangul
Înstăpânindu-mi inima și sborul
Cu glonte și crematoriul.

*«Dumnezeu ajută războaiele drepte și
eu am luat armele pentru Lege...»
(Mihai Viteazul)*

CRIPTA PĂMÂNTULUI

CRIPTA PĂMÂNTULUI

De câte ori mă plec spre tine
Pământule ca să te-ascult
În piept un hohot lung îmi vine
Din cripta vremii de demult.

Mă văd cu miî de ani în urmă
Prin vis sub tainicii tăi brazi,
Din noapte-aud tălăngi de turmă
Și-acelaș freamăt ca și azi.

În asfințit un nor departe
În vânt cu flacăra și spuza
Se'nvoaltă'n culmi și parcă arde
Cetatea Sarmisegetuza.

De-atunci s'a dus spre cer cu tine
Însângerând al tău pumnal
Nădejdea noastră de mai bine
Bătrâne rege Decebal.

Amurg în haină funerară
Vestind în nimbu-i aurora,
Piereai sub zări odinioară,
Azi urci în ochii tuturor.

Că de pe-acele zări sihastre
Spre alte zări vestindu-ți cale,
De-atunci și inimile noastre
Se-aprind din focul jertfei tale.

DOINELE

Ardea cetatea străbună
Pe țărmul pribegiei din urmă
Și flăcările vesteau robire
Împletind moarte cu nemurire.

Peste pământurile carpate
Un singur strigăt de frate la frate,
Un singur dangăt de clopot de-atunci
Pe potecile munților printre stânci.

C'au înflorit culmile la apus
De-atâta inimă câtă a curs
Și de-atunci cu florile cresc

Doinele pe pământ românesc,
Doamne, că veneai Tu și doină de jale
Ne-ai fost dat să-Ți așternem în cale.

DONNITORUL

Și singur stând în rugă domnitorul,
Îl frământa la miezul nopții visul.
În straiul lui se'ngemăna covorul
Ce'n purpură'mbrăcase paraclisul.
Un sfeșnic lângă el ținea veghere
Și jar la mâini îi tremura'n găтели
Parcă vorbea sub tainica tăcere,
Că sfinții-l ascultau din zugrăveli...

—«...Ci, Doamne'n semn că'n Tine mi-i comoara
De pupuri fiitoare strălucire,
Io, ce pre nume Mircea-mi zice țara,
Ți-am ctitorit aiastă mănăstire;
Că'n luptă mi-ai fost stâlp și-ajutorință
S'ajung sub voia Ta întemeiat,
Mi-i martor Oltul câtă nevoie
Să'ndur până la Tine mi-ai fost dat.

Moșneag ce sânt, în mine simt stejarul...
Ci, Doamne, fii slăvit că sânt așa;
Mi-i neamul mic dar știe'ntreg hotarul
Că port în mine rădăcina Ta.
Urmașii mei, lucrări plăcute Ție,
Că mâine'n calea lumii Te vor scoate,
Le-ajută, Doamne, rostul să le fie
Ȑgorul Tău cu roade luminate.

Astfel în bolta Coziei, Prea Sfinte,
Mi-am zidărit aci spre Tine cheia,

Că neschimbat aflatu-mi-am în minte
Credința-mi ne'ndoită. Și deaceea
Dă-mi, Doamne, ziua Ta cea ne'nserată
Și duhul Tău în veci neveștejit
Să-mi fie fapta'n țară fără pată
Și cugetul în Tine prea smerit...»—

Și singur stând în rugă domnitorul
Îl frământa la miezul nopții visul...
În straiul lui se'ngemăna covorul
Ce'n purpură'mbrăcase paraclisul.
Un sfeșnic lângă el ținea veghere
Și jar la mâini îi tremura'n gâteli..
Parcă vorbea sub tainica tăcere,
Că sfinții-l ascultau din zugrăveli.

ȘTEFAN VODĂ CEL SFÂNT

Iară vulturii de furtună și chinuri beți
Îl strigau din spuse de sfinți și profeți.
Că, zice-se din scris de hrisoavă,
Creștea la margine de ceruri Țara Moldavă
Din porțile sale că Făt Frumos
Străjuia vămile lui Cristos.
Și se opriseră păgânii'n loc
De-atâtea buciume albe, de-atâtea fec,

De-atâta foame de mântuire,
Că și-au pus pentru ei cuțit la chimire
Întru Cristos duhovnici-i cu patrafire...
Și-l cunoșteau amurgurile și diminețile
După cum mântuia el viețile
Cu arborii și cu săgețile.

MIHAI VITEAZUL

Prielnică lumină din bolți la căpătâi
Că-l năpădi'nt'r'o noapte când străji cântau cocoșii,
Așa porni să'ntoarne hotarul cel dintâi
Pe care-l rânduira din veac în el strămoșii.

Și'n foc cu mâna stângă viteazul domnitor
Își fumega spre zarea dușmană buzduganul.
Un vis în noapte-adâncă, și trăsnet smuls din nor,
Își zămislise cuibul în pieptu-i uraganul.

Că stema biruinții pe flamuri de vâlvoare
Duceau Călugărenii spre șesuri transilvane,
În brazi s'au strâns toți munții ca'n mantii funerare
Când îl plâneau oștenii la Turda în săivane.

Un glas ceresc de înger din inimi l-a strigat
Tot astfel cum se strigă genune pe genune.
Așa trecu el, fulger pe cer înourat
Și'n noaptea noastră visul ce nu va mai apune.

DOINĂ

23 August 1944

Doină, doină, spune-mi tu
Câtă negură căzu
De demult de când pe-aici
S'or stins codrii tăi voinici.
Spune-mi, doină, spune-mi tu
De-atuncea și pân'acu
Câtă lacrimă lăsară
Mamele când se rugară,

De-atuncea și până azi
Câtă cetină de brazi!
Că ne-a bântuit străinul
Cum bântuie floarea spinul
Și'n ocări ne-a aruncat
Traiul nost îndătinat.
Ne furară numele
Ca să-și piardă urmele,
Ne furară umbletul
Să ne piardă sufletul.
Ai! cum se sbătură munții
Cu zăpezi în jurul frunții
Și cum văile gemură
Cu răsufletul la gură!
Pieri tulnicul pădurii
Cu mistreții și bourii
Și pe bolta schitului
Floarea răsăritului,
Chipul domnitorilor
Subt povara norilor.
Frunză'n mugur pe-o mlădiță

Prinsă'n trunchiuri de troiță,
Cine să se mai închine
În genunche lângă tine
Și cin'să te mai audă
De-atât jug, de-atâta trudă?
Rădăcină de gorun
Prinsă'n criptă de străbun
Prinde-ți-ar mugurii'n rod
Duhul vreunui voevod
Fruntea lui de subt pământ
Să-ți fie coroană'n vânt,
Brațul creangă, ochii floare,
Trupul umbră pe cărare
Și din frunza ta domoală
Crească chiot de răscoală
Din hotară în hotară
Pentru-aiasta biată țară
Mult prea blânda Românie...
Slavă ei și slavă ție
Doină, spune-mi doină tu
Câtă grindină bătu
Sărman spicul lanului
Sărman trupul neamului
Sub plumbii dușmanului.

*«... primind cu seninătatea strămoșilor
Thraci botezul morții...»
(Corneliu Z. Codreanu.)*

UMBRA TA, CĂPITANE!

UMBRA TA, CĂPITANE

Căzură pașii umbrei tale grei
Sub crucea nopții Stântului Andrei
Și peste tine șapte tone-au pus,
Să nu te fure, au spus, ca pe Isus.

De-atunci în noi cu fiece mormânt
Se'nalță'n vreme munții fremătând;
Din noi cu pruncii legănați la sân
Ca frunza'n creanga codrului bătrân,

Ca freamătul pădurilor adânci
Inima ta se'nalță'n noi de-atunci...
De-atunci cu umbra ta în noi străbate

Lumina morții tale'ngemănate
Cu busuiocul sfânt de la icoane,
Mireasma jertfei tale, Căpitane!

HAIDUCEASCĂ

Zice-se că'n sus pe Lotru
De-ai urcat, să tot te'nehini
De cum fiarele din codru
Te primesc în vizuini...
Și că'ntr'una'n viers de jele
Grăiesc frunzele'ntre ele
Tot de focul țării mele...
Sus pe Lotru unde'n codru
Printre munți cătat de oaste
Haiducește Plumbi în Coaste
Zice-se de ani de zile
C'ai fi Tu Sân Mihaile.

MAJADAHONDA

Eu cânt imnul eroilor, cânt veşnicia
Din care creşte ca o cămaşe verde câmpia,

Cânt mâinile rămase ne'ncrucişate pe piept
Din care creşte bradul spre ceruri drept.

Iată roua, iată lacrima caldă,
Geana pământului pe câmpuri scaldă...

Aceaşi lacrimă, Doamne, care Te-a dus
Pe calea Golgotei Tale în sus!

Eu cânt ochii celor morţi fără cruci
Sub ale cerului umede rugi,

Ochii ce-au rămas deschişi să Te vadă
Şi i-ai închis cu mâna Ta de zăpadă.

Pentru frunţile azi fără gânduri
Ale celor dintre noi căzuţi din rânduri,

Pentru inima celor plecaţi eu cânt,
Pentru piepturile care bat în pământ

Din care creşte ca o cămaşe verde câmpia...
Eu cânt imnul eroilor, cânt veşnicia!

DIN TEMNIȚĂ

1939 * 22 Septembrie * 1959

Că, Doamne-ai biruit cu gândul
În noi ca roua'n primăveri
Ce'nseninează'n flori pământul
Cu raza stelelor din cer,
Senini sub zări împurpurate
Păziți de glonț, lătrați de câini,
Vom sta'ntre sârmele ghimpate
Cu lanțuri atârând de mâini.

Dar poate că'ntr'o bună zi
Seninatatea'n noi va fi
De suferință'ntunecată.
Inima'n noi n'o să mai bată
La gândul zărilor senine
Și ne-om uita atunci de Tine.

Când chipul Tău va fi departe
De inimile noastre reci
N'om ști că Tu pe-aproape treci...
Privi-vom noi tot înainte
Crescând din umbră și din moarte
Către lumina Ta din veci?

O! gândul crește din cuvinte
În ochii celui care scrie,
Necugetând, din lacrimi poezie!
Aceste lanțuri ne vor duce
Spre chipul Tău, spre sfânta-Ți cruce,
Aceste gloanțe vom avea drept cârme,
Acest lătrat de câini, aceste sârme.

Ne vom uita de Tine poate
Când inima nu ne-o mai bate
La gândul zărilor senine.
Când frânți cu pieptu'n baionete
Vom cere apă ca și Tine
Și-om bea din fiera din burete.
Ne vom uita de Tine poate.

Dar iată ca din miezul nopții
Pe căi de umbră stele vin.
Ne-or duce-atunci prin umbra morții
Tot astfel și pe noi lumini?
Că, Doamne-ai biruit cu gândul
În noi ca roua'n primăveri
Ce'nseninează'n flori pământul
Cu raza stelelor din cer.

RUGĂCIUNE PENTRU CAMARAZI

Rogu-mă Ție Doamne, rogu-mă Ție
Pentru roua depe câmpie,
Pentru plaiurile verzi care plâng
Lângă Dunăre, lângă Parâng.

Pentru stelele depe ii, pentru salbe,
Pentru râurile cu prunduri albe,
Rogu-mă pentru albele oseminte,
Pentru lacrima mamelor, pentru morminte.

Mă rog Ție Prea Curată Fecioară
Pentru luceferii depe ogoară,

Pentru geana plânsă a florilor,
Geana fraților și surorilor.
Pentru beteala soarelui din amiazi
Care-mi lunecă pe obraz,
Rogu-mă pentru bulgării ce strâng în ei
Oasele camarazilor mei.

Bunule Isusule bun
Rogu-mă pentru pământul străbun,
Pentru munții cu brazi, pentru cripte,
Pentru crucile la căpătaie înfipite.

Pentru oștile Tale, Sfinte Arhanghele,
Pentru inimile ce bat în candelă,
Pentru genele de ceară și undelemn,
Pentru sufletul bietelor cranii de lemn.

Mă rog pentru sufletul codrului sfântul
Care 'ngenunche și sărută pământul
Când îi frânge trunchiurile de brad
Viscolul dinspre Stalingrad.

ȚIE, REGE CĂLĂU!

3 septembrie 1940

Că tot ce'n oameni bun s'alege
Ai scos din har și-ai pus sub lege,
Sub legea vrerii tale de pripas
Din care-a curs precum în vaduri râul
Fără zăgaz, fără popas
Desfrâul,

Călău care-ai făcut din țară
Pocal menit pentru ocară
Din el să stâmperi setea lui Cristos,
Tu n'ai văzut că-un neam întreg se strânge
Mai dârz sub pumnul tău setos
de sânge!

Înnegurat, sălbatec rod
Al vremurilor lui Irod,
Cum n'au știut păgânii-ți saducheii
Că pentru moarte'n mâini ți-a pus inelul
Din noaptea Sfântului Andrei
Măcelul?

Azi numai tu ca'ntr'un blestem
Auzi mormintele cum gem
În piepturile verzi ce sub palat
Ți s'au oprit cântând în fața porții...
E sângele ce l-ai varsat!
Sunt morții!

BUCHENWALD
1942

Lanțuri,
Zăngănit de cătușă
Sub zorii de brumă și de cenușă
Se năruie'n șanțuri...

Din ochiul scrijelat în rană
Sub sfichiul cnutului de fier
S'a scurs pe geană

Un strop de viață,
Un strop de cer...
Trop!...
Trop!...

Coloana cu saboți de lemn se pierde'n ceață...
Vorba e freamăt, pasul omidă,
Privirea de doruri și viscole roasă
Încearcă prin neguri porți să deschidă...
Și-alături stă moartea cu mâna pe coasă!

Toți duc ca paienjenii'n spate
Câte-o cruce de sânge pe haine vărgate.

CÂNTEC DE LEAGĂN

Nani, nani, copil drag,
Cătinel adormi cu mama,
Crească-ți pumnul, trunchi de fag,
Pieptul tare ca arama.

Nani, nani, drag copil,
Vrere-ași mai să-ți dau cuvânt
De tătână-tău cum mi-l
Cetluiră la pământ.

Nani, nani, 'n răpejune
Treacă-ți anii'n sbor cu stolul,
Să crești mare, să-ți pot spune
Unde-i stă'ngropat pistolul.

ȚĂRANII

O! de-ar fi fost lângă voi să m'aveți
Lângă chipul vostru brăzdat de tristeți!...
Seara cu plăvanii din luncă
Să mă fi'ntors și eu irosit dela muncă

Și să-mi fi strălucit într'una și mie
Aurul Domnului încolțit pe câmpie!
Către zare pribegia și căile
Să mi le fi știut doar plaiul cu văile.

Să-mi fi pus și eu clopoței la opincă
Pentru cine știe care Ilincă
Și'n rustem prin zăvoaie cu cântecul
Să mă fi furat vrăjile cu descântecul.

Să-mi fi răsărit soarele cu cositele
Cu toți mugurii și cu toate mlădițele.
Și să fi zis așa, unu... doi...
Pas înainte... pas înapoi...

Și cum se răsucește vâltoarea întâi
Să mă fi răsucit eu odată'n călcâi,
La urmă ea pe sub mână
Cum se'nvartește fusul sub firul de lână.

Ai! vârtejul acela de inimi în joc
De s'ar fi prefăcut în iureș de foc,
Să nu mai fi rămas nici soarele soare
Ci doar o grindină albă, un fulger mare.

CLOPOTUL

Du-te svon de clopot, du-te
Pe cărări de stea bătute
Ca o umbră care trece
Peste mările cărunte
Fără vânt și fără punte
Spuma valurilor rece.

Liniștit te va primi
Satul alb de lângă vii
Și vor știi doar fulgii mici
Că eu te-am trimis de-aici
Ochii mei acas să-i duci
Să privească prin uluci.

Te-ai fost oprit chiar la ele
Clopot al inimii mele!
Iată din fereastra mică
Plânge-a moarte-o bătrânică...
Bine-i fi știind că-i mama
Că-i știi iia și năframa.

Tot ca și odinioară
Umblă crivățul pe-afară
Și-a deschis ușa la tindă.
Auzi? cântec de colindă...
Lerui Doamne Lerui Ler...
Glasurile cresc spre cer.

Când au răsuțit zăvorul
Ea parcă-și vedea feciorul...
Lerui Doamne Lerui Ler...
Și-acum cântecele pier
C'au plecat colindătorii
Cu zăpada și cu norii...

Svon de clopot, cât ai plâns,
Pân'la mine c'a ajuns!

RĂDĂCINI

Aci'n mormânt stă floarea vieții tale ruptă.
Tu mă privești din ceruri când mă'nchin,
Tu camaradul meu de luptă
Ce mi-ai lăsat în suflet rădăcini.

Parcă te văd când ți-ai deschis spre cer aripă,
În jurul tău cădea oțel fierbinte.
Vesmântu-ți sângerat îmi vine'n minte
De-atunci cu fiecare clipă.

Tu camarad, tu frate bun
La căpătâi cu cască de război...
Vorbind cu tine-o lumânare pun
Și lacrimile-mi curg șiroi!

O lumânare pun vorbindu-ți ție.
Tu mă privești din cer, din inimă, din rădăcină,
Tu, rod cules de mâini străine
Și floare a vieții mele, Românie!

OLTUL

Mi-erai murg pe vremuri și cărare,
Paznic răzvrătit și pădureț...
Strâns cu pumnul în junghi la cingătoare,
Eu ți-am fost vlădică și județ.

Dar veni din iad o iarnă mare
Și-ți turnă în inimă înghiet
Și-mi făcu din flintă pe spinare
Cobiliță grea de precupeț.

Mă mai știi măi Oltule pe nume?
Eu de-atunci că-s de pripas prin lume.
Tot strigând cu coșul și ciubara,

Furii toți că-mi năpădiră țara...
Dar'ar frunza 'n codrii tăi să dea
Preacurata Maica Precista.

*«... apoi am rătăcit o bucată de vreme
purtați de valurile omenești...»*

(Ion I. Moța.)

ÎNGERUL MORȚII

ÎNGERUL MORȚII

*«Pe sfărâăturile lui au venit și s'au
așezat toate păsările cerului...»*

(Ezechiel, 31.)

Cobora un sbor aseară
Dintr'o criniște ușoară
Poate din acele coruri
Diafane de beteală
Ce'mpletesc arcade'n sboruri
Pe nervuri de catedrală.

Din comorile-i ascunse
Nu știu ce mi-a dat în dar,
Clopot stins, din ram rugină,
Bob de cântec și lumină,
Că-i simțeam plutind pe frunze
Clinchetul crepuscular.

Mi-am zis, visul înadins
Mrejile-i spre mine-a'ntins,
Sau vreun vânt pe-aproape plânge,
Printre nori din noaptea-mi albă
Luna poate-și face salbă,
Poate-aripa vreunui înger.

Mi-am zis, poate mâna toamnei
Bate'n geamul meu de frig.
Și-am ieșit în pragul porții
Și-am zărit îngerul morții,
C'am fugit la Tine Doamne
Până'n suflet să Te strig.

Și de-atunci la mine'n casă
Stă Arhanghelul da pază...
Cobora un sbor aseară
Dintr'o criniște ușoară
Pân'la mine subț pridvor.
Trează m'a ținut până'n zori.

PĂDUREA CU FIARE SĂLBATICE

*«... și toate fiarele câmpului și-au făcut
culcușul între ramurile lui...»*

(Ezechiel, 31.)

Și că-s printre ani ca'ntr'o pădure
Vin ispitele să-mi fure
Viața mea'nsetată de lumini,
Inima-mi ce sângerează'n spini.

Vin sălbăticiuni să'ntoarne
Pașii-mi prinși în rugii sterpi.
Iată, ghiare prin veșminte
Îmi rășbat și mi se'nfig în carne...

Mi se svârcolesc prin sânge șerpi
De beție și de vraje.
Gândul că mă poartă înainte,

Inima'napoi mă trage...
Inima ce ține cheia bolții,
C'o străbat păcatele cu colții.

IATĂ-MI INIMA

Iată-mi inima,
Dorințele mele,
Freamățul zefirilor...
Cunoști tu cântecele fără sunet?
Iată-mi inima,
Dorințele mele.

* * *

Iată soarele, fericirea...
Iată chipul tău în inima mea...
Unde ești, stea apusă?
Iată soarele, fericirea.

* * *

Sunt umbrele nopții
Care fac să lucească stelele...
Iată lumina inimii mele...
Unde ești tu?

* * *

În tine pe cine privesc,
În ochii tăi când mă pierd
Ca'n undele apelor fără fund,
Ca'ntr'o oglindă când te privesc,
Singurătate,
Cine ești tu?
Peste tot înainte-mi te caut
Și te găsesc
Însă ca pe o umbră
Mereu fugind.

O! apele din sufletul meu
Iată-le
Au prins culoarea stranie
A ochilor tăi.

* * *

Sus și departe
Văd fumul solitar
Al unei case de munte...
El se pierde la orizont.
Gândul meu a ajuns el până la tine?

* * *

Iată norii, se duc.
Crește'n mine singurătatea!
Iată norii, se duc.
Va ploua mâine în țara ta.

* * *

Singurătatea mea?
Ca valul într'o corabie
Isbește'n mine.

Speranța mea?
Păsările care iubesc cerul
Au cunoscut-o...
Păsările cu sborul frânt
Care-au căzut peste catargurile
Inimei mele.

STATUIA

Într'un parc pe-un țărm singuratec
Am dat trup și suflare minunii,
Bronzului nebiruit de jăratec
Ci doar în flacăra pasiunii.

Marmorei cuvântului care'nghiață
Atingerea degetelor gândirii
I-am dat trup și suflare de viață,
Bucuria, zâmbetul fericirii.

Stau în fața ei și-o privesc
Să mi se pară că-i înger ceresc.
Am sculptat ce nu vede privirea,

Bucuria vieții și fericirea...
Eu c'o simt cum din gândul meu naște,
Ea pe mine nu mă cunoaște.

DOUĂ STELE

Noaptea când ne bat la geamuri
Răposate mâini din ramuri
Și ne strigă până'n zori
Sufletul vreunei surori,

Ochii mei de la fereastră
Povestesc iubirea noastră
Cimitirul parcă vine
Să se-apropie de mine.

Două stele-aprind departe
Cerul mult ce ne desparte
C'am rămas și tu te-ai dus,

Două lumânări c'am pus...
Una plânge'n dor fierbinte,
Una'n lacrimi mă cuprinde!

SCRISOARE

Că tu închisă-mi stai în gânduri
Ca focu'n lemn, ca melodia'n coarde,
Azi focul amintirii mele arde
Și cânt și-ți scriu aceste rânduri.

O umbră care joacă pe covor
În vis mă'nvalue ușor
Cu mreața ei subțire, mătăsoasă.
O teamă am și-am coborât din casă.

Ajuns la miezul nopții-afară,
În urmă ușa mi-a rămas deschisă,
Vorbesc caișii dela scară
Și simt în piept mireasma de caisă.

Văd câmpurile. Mi s'aștern în cale
Și sufletu-a'nceput parc' a-mi sălta.
Mereu vin aripile tale
Pe-acelaș lac, cerească stea!

Și trupul tău pe-un val se'ndoaie
Îngenunchiat în adorare.
Aceeși umbră din odaie
M'a smuls din gândurile tale.

N'aud pe-alături nicio șoaptă
Ci doar moliftul aplecat
La porți de lemn sculptat m'așteaptă
În cimitirul dela margine de sat.

Din pragul lui privind cu frică
Un liliac, un crin și-o tufănică
Abea c'am mai știut pe unde duc
Potecile'mpletite 'n crengi de nuc.

Pe urmă nu mi-a mai fost teamă
C'am auzit cum glasul tău mă chiamă.
Ce-aveam să-ți spun nu poate spune gândul
Nici viața mea ci doar mormântul.

Nu știu cum m'am întors. Tu-mi stai în gân-
Ca focu'n lemn, ca melodia'n coarde. [duri
Azi focul amintirii mele arde
Și cânt și-ți scriu aceste rânduri.

SUFLETUL

Mă duceau pe umeri de viu
Relele la cimitir în sicriu...
Pe urma mea căințele, rar,
În pas cu clopotul mortuar.

Doar că mi-au pus la cap o făclie
De pe câmpurile de bătlie...
În urma mea speranțele, rar,
În pas cu cântecul funerar.

Ai! gândul care'nflorise apusul
Mi-acoperea cu genele plânsul,
Norii care'ngenaseră soarele

Mi i-au închis în ochi bocitoarele!
Doamne, iată, plouă și ninge...
Sufletul de nu mi s'ar stinge!

MLAȘTINA DESNĂDEJDEI

Ia-mi totul și gândul spre sboruri cerești,
Aripa să-mi cadă la guri de infern,
Din mlaștini mă tragă la fund desnădejdi,
Vâltoarea durerii, abisul etern.

Când culmi și-or aprinde în mine urcușul,
M'afunde'n adâncuri miasma și glodul,
Îmi sape în coastă comori spiridușul
Și pasărea șue să-mi cânte prohodul.

Păienjeni mă prindă în mreajă păgână,
Al vieții sfânt cântec mi-l frângăurgia.
Ia-mi totul, nici ochi pentru plâns să-mi rămână.
Ți-oi duce pe-un cântec pustiu veșnicia.

*«... în pragul orbitei străluciri a
cerului-la icoană...»*

(Ion. I. Moța.)

ICOANA

ICOANA

Icoana Ta ca'ntr'un cucernic schit,
A vremurilor de demult icoană,
Șoptind din zugrăveli o am simțit
În gândul meu ca un balsam pe-o rană.

Rodită'n trupul Tău fără păcat
Ce minunată'n noi că Ți-a fost vestea
Din Vicleem când ni s'a arătat!
Și-atât mă rog și-atâta mi-i nădejdea,

Că iată'n lacrimi ard de-atâta zel
Ca o făclie'n picuri calzi de ceară...
Ci Dumnezeu s'o 'ntoarce'n gând și El

La omul cel care'n mormânt coboară
Pe când șoptești acum din zugrăveli
Tu, Preacurată, 'n gândul meu, Fecioară!

MUNȚII SUFERINȚEI

Că-mi plec, Doamne, fruntea către Tine,
Tu-mi dă mirul bunelor vestiri,
Mirul sfânt al datinei creștine
Strâns ca roua'n flori de mânăstiri.

Că mi-s seci izvoarele ființei
Și zăgaz pe suflet mi s'a pus,
Cresc în mine munții suferinței.
Eu sânt jos, lumina Ta e sus.

Și'n urcuș genunchii-mi sângerează.
Vrere-ași mai să cânt și nu mai pot.
De nu m'ar lega la răni o rază,
Inima mi s'ar fi scurs de tot.

Iată vin și zorii ca s'adulme
Sângele ce- mi curse pe cărări...
Eu sânt sus pe cea din urmă culme,
Tu'mpletești lumina altor zări.

PSALMUL TĂCERII

Tăcere, închisă carte
La cumpăna dintre viață și moarte,
Cum de-ași cuprinde,
Cum de-ași cunoaște
Gândul din tine
Care mă paște?

Iată numele tău, Cuvântul.

Îl spun și mi se'nchide tot gândul...

Cine ești tu?

Nu te văd, nu te-aud,

Cum nu văd cerul mișcându-se,

Cum n'aud arborele crescând.

Tăcere, dulce grădină

A ochilor fără lumină,

Tu-mi pui pe umeri

Mână de îngeri

Și-mi cerni din candeli

Ochi de Arhangheli.

Că negândită ești mângâiere

A ochilor fără vedere

Cuvântul tău

În mine s'aprinde

Cu cântecul

De colinde,

Cu steaua nopții,

Cu gândul morții,

Cu clipa,

Cu somnul...

Din tine-mi saltă aripa

Domnul.

Slavă ție tăcere,

Mormânt fără plângere al vieții mele.

IUBIREA

Din pragul cel tocit de'ngenunchieri
Privesc conturul tău pierdut în vreme...
Pe fruntea tinereților de ieri
S'au stins iluziile'n diademe.

Astăzi mă'nchin cu doru'n mâini facile
În schitul amintirii șters...
Iubirea mi-i catapeteasmă vie
Aprinsă'n rima unui vers.

Și-atata liniște e'n schit
Că parcă'n taine-s troienit
Și'n sânge mi-a'nflorit cuvântul

Ca florile ce'mpodobesc mormântul...
Cuvântul cel care sfințește gura
Cu-anafura și cuminecătura.

CUVINTELE

Iată-mi cuvintele
Mi-au cules sufletul
Cu aripele
Și cu zumzetul...

Și inima-și cerne'n
Lacrimi stamina
Ca să ardă'n vecernii
Lumina,

Ochii să'ndrume'n
Cealaltă lume.
Iată-mi cuvintele,

Roi de albine...
Cântec tu prinde-le'n
Pagină bine.

CUPRINSUL

ARHANGHELUL MIHAIL

Arhanghelul Mihail	<i>pág.</i> 7
În ochii tăi, icoană	9
În cripta cugetului	12
Clipă sânt	14
În țărml meu	16
Din spada și pustiire	18
Din scutul Tău	19
Sărac cu duhul	21

CRIPTA PĂMÂNTULUI

Cripta pământului	25
Doinele	27
Domnitorul	29
Ștefan Vodă cel Sfânt	32
Mihai Viteazul	34
Doină	36

UMBRA TA, CĂPITANE!

Umbra ta, Căpitane!	41
Haiducească	43
Majadahonda	44
Din temniță	46
Rugăciune pentru camarazi	49
Ție, rege călău!	51

Buchenwald	53
Cântec de leagăn	55
Țăranii	57
Clopotul	59
Rădăcini	61
Oltul	63

INGERUL MORȚII

Îngerul morții	67
Pădurea cu fiare sălbatice	70
Iată-mi inima	72
Statuia	76
Două stele	78
Scrisoare	80
Sufletul	83
Mlaștina desnădejdei	85

ICOANA

Icoana	89
Munții suferinței	91
Psalmul tăcerii	93
Iubirea	96
Cuvintele	98

S'a terminat tipărirea acestei cărți în
zina de 22 Septembrie 1959 în atelierele
Gráficas Benzal, calle Hartzenbusch, 9,
Madrid. S'au tipărit 500 exemplare.

